翻看粉大冶公众号的戎装青春专栏的时候，滑动页面，一张军训肖像映入眼帘：迷彩帽檐压得端正，眼镜架在鼻梁上，少年站在围栏前，神情肃穆，那是还在参训的他。那时我未曾想到，照片里这名身着迷彩、站在训练场的学长，一年之后，会站在我们的方阵前，成为带领我们军训的教官。
原来如今能够独当一面、口令铿锵的教官，也曾和此刻的我们一样，站在同一片训练场，顶着烈日练习队列，在汗水里经历军训的淬炼。时光轮转，昔日参训的学子，已然接过口令，成为方阵前领路的人。
作为学长，他的身上藏着两种模样。训练场上，他格外严肃。队列动作训练，每一个摆臂、每一次踢腿，他都仔细纠正，目光扫过队伍，容不得半点松懈，口令干脆利落，带着不容含糊的认真。可严厉之下，藏着细腻的温柔。他总不忘反复叮嘱我们，一定要按时吃早饭，体力跟不上很难坚持训练；察觉到同学面色不对，便提醒身体不适随时打报告，不要硬撑，安心休息。
短暂休息的间隙，训练场紧绷的气氛慢慢松弛下来。他会鼓励性格内向的同学，勇敢站上前面展示自己，给大家一个尝试的机会。他还常常带着我们一起唱军歌，嘹亮的歌声回荡在训练场上。记得十月十二号上午训练时，他领唱《打靶归来》，不仅唱跑了调，最后也没能完整唱完。他嘴上让我们不许笑，自己却忍不住扬起嘴角，训练场瞬间充满欢声笑语。
褪去教官严肃的外壳，他也是一名普通学长，并非永远完美。偶尔示范或是安排事项出现小失误，他不会掩饰，笑着坦然一句：“我的我的。”简简单单四个字，消解拘谨，也让我们看见，威严背后是真诚坦荡。
在他身上，我看见了中南学子独有的家国情怀与责任担当，更真切地读懂了令行禁止这四个字的分量。迷彩换装，身份转变。他曾是队列里受训的学生，如今是带领我们前行的教官。严厉是责任，温柔是共情。他教会我们的，不只是齐步与立正，还有坚持、体谅与坦荡。这段军训时光，有幸遇见亦师亦友的他。
